在路上，是一种生活的常态，也是一种人生的宿命。为了生存算计的滋润、生活美好的救赎、生命价值的绽放和人格尊严的守护，作为人之常情，人们往往选择的大多是“在路上”的状态：不仅是一种进行时的生存拼搏考验与生命体验过程，更是一种过去现在时的心灵煎熬和情感升华的反刍。这种芸芸众生中的人生态度或心理状态，大多是以艰辛困苦的切身体验为代价而沉淀为一份人生的财富的，并且在寻找与突围、求助与自赎、发现与感悟、活着与生活、失望与希望的边缘不断转换着人生角色的定位。一般而言，一个成年人，不论其出身、地位、身份和职业如何，大抵是都会产生这种刻骨铭心或记忆深刻的个人情感印记的，只是程度有所不同而已。
这里谈论的“在路上”，不是指平常意义上的旅游，而是特指为了稻粱谋而采取的一种生存手段或一种职业选择。 比如，作为一名货车司机，他“在路上”的状态和感受会给予人们哪些有益的启示呢？
最近，我集中阅读了敏洮舟的部分散文，给我的震撼是巨大的，它如此地激动人心而又令人深思：面对生活的窘迫、困顿和职业的挑战，面对在路上的孤寂、饥饿和车祸的困扰，面对路途中的危险、危机和离殇的考验，面对生活悲怆的绝境和人性光芒的照射，我们应该怎样看待、评价、记忆和描述之？我们应该如何从中看到一个人的生命锻造和灵魂涅槃的轨迹？我们应该怎样获取一种珍惜生活关爱生命关注底层弱势群体的情怀？
无疑，作者的散文为我们提供了这样一个范本。其中的一篇散文《喜马拉雅的面容》已经被《散文选刊》和《中华文学选刊》转载，就足以证明，以生命的大爱和真实的情感抒写的文章，以艺术的描绘和诗意的氛围营造的场景，以锥心刺骨般的细节刻画和藏民的无私援助而展示的人性，是作者散文获得成功并富有感染力的重要原因之一。
人生中的困境何其多矣。作者的几篇“在路上”的经历和遭遇，写得惊心动魄而又栩栩如生。在青（川）藏高原和甘南草原一带，在长年奔波于汽车轮子上的漫长路途中，在数次与伤痛、车祸和死亡擦肩而过的心灵体验中，作者以亲历者、观察者、见证者、思考者和记录者的身份，以回民司机的眼光和视角，以文学的笔触为我们的一群特殊的社会职业者大声疾呼、树碑立传，从而留下了一份十分宝贵而真实的人生档案、情感记忆和生活图景。
交通行业中的司机，看起来是一个比较风光而潇洒的职业：云游四方而吃遍天下。其实，没有经历和体验的人是无法品尝到其中的甘苦的。尤其是作为一个职业司机来说，其生活食宿的无规律、路途中不可预测的险障、西北高原的地理关隘和道路阻碍、气候变化的反复无常、车辆抛锚的意外烦恼、车祸对身心意志的伤害摧残等等，都是一种负能量危害着司机的正常前行与目的抵达。可是，作者却以一种独特的视角和别样的情怀，化解了这些不便公开的难言之隐与生活悲怆，在苦痛中赋予生命张扬的激情，在绝境里释放人性光芒的温暖，读之令人同情、感叹而敬佩不已。
《背影里的怒江》、《冰火雀儿山》、《喜马拉雅的面容》和《离合》等文，就是揭示了“在路上”的两种状态带来的不同况味：一种是在路上的所见所闻所思，那种希冀与畅达的快意，那种寄托与云游的渴盼，那种开阔与繁复的意境，那种友情与牵挂的温暖，是阅读一本社会之大书的写照；另一种是在路上所面对的遭遇与羁绊、困境中的眷念与反思、绝处逢生的惊喜与感恩，身处异乡的亲情与慰藉，则是一个偏向于内心感受灵魂升华的人性洗礼。
比如，因为交通事故和汽车机械故障而抛锚在荒郊野外、高山峻岭之中，这种历经数天的等待、期盼与煎熬的过程，既是求助与自赎的过程，也是一种磨难中的历练和与命运抗争的过程。藏族阿妈的生死救助、同行司机兑现诺言的热血心肠，给予作者的不仅仅是一种生命体温的触摸与人情冷暖的鉴别，更重要的是从中懂得了生活的意义和人生的价值。还有面对同伴车辆意外消失于怒江中的悲催和陪同失去儿子的父亲寻找遗体的过程，竟然是那样地凄然、痛心和隐忍，这种大爱无声的情怀和无奈告别的宽慰，也是一种对生命本质的透视、对亲情要义的诠释。可以说，司机也是目前高危行业中的一个类别。他所掌握的方向盘，尽管是高科技发展的结晶，但是，毋容置疑，其一半是通达、畅快、迅捷和富裕的象征，一半是走向灾祸、伤害、悲伤和死亡的代名词。在这里，车轮之旅与心灵之旅是相辅相成的，而福祸相伴、喜忧参半的人生哲学是如此协调而真实地蕴含于“在路上”的过程中。人间的悲喜剧，几乎天天在上演着，关键是我们怎样在其中扮演好选择的角色，以及怎样面对不可回避的情感劫难的态度。
“在路上”，是一种永恒的进行时。它可以分为有形和无形的两种形态：在一定时空领域中的行走，不管是徒步还是舟车负载，都是一种有形而有目的方向的奔波与迁徙；而生命的成长和心灵的成熟，则是一种无形而可感知觉悟分享的思想意识存在。作者在困境中享受萍水相逢的陌生人给予的“一怀丰润的暖意”时，在接受排解驱散孤寂、寒冷、饥饿、伤痛、离殇如潮水般的侵蚀时，在失望、绝望和希望的黑暗谷底中祈祷幻觉焦虑时，万千况味涌上心头，难道不是一种“在路上”的特殊馈赠吗？这种痛苦固然令人伤感和叹息，但是，其促成心智的成熟、锻造坚韧的意志、懂得世事的沧桑，却是一种终生难忘的收获和功效。因此，我们阅读作者的这类散文，对于丰富我们的人生阅历、增强应对困境的心理承受力、拓展自我的生命活力、追求美好的生活愿景，都是大有裨益的。
“在路上”，只要我们还一息尚存，我们就永远在路上前行：面对不幸与幸运的光顾、彩虹与雾霾的笼罩、风雪与艳阳的洗礼、坎坷与坦途的考验……我们无论从事何种职业处于何种境地，都应该奋力拼搏，永不言败！
